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PREAMBULE

Je suis née par césarienne et je n'ai pas été allaitée. Cela fait
de moi un cas d’école représentatif de la planéte intestinale
du xxr siecle. A 'époque, si j’en avais su davantage sur
I'intestin, j’aurais pu lancer des paris sur les maladies que
j allais avoir. Pour commencer, j’ai développé une intolé-
rance au lactose. Je ne me suis jamais demandé pourquoi,
passé ma cinquiéme année, jai tout a coup pu boire & nou-
veau du lait. Et puis jai grossi. Et puis j’ai minci. Pendant
un long moment, tout est allé plutdt bien, jusqu’au jour
ou il y a eu cette “plaie”.

A dix-sept ans, sans aucune raison apparente, je me suis
retrouvée avec une plaie sur la jambe droite. Un petit bobo
qui refusait de guérir. Au bout d’un mois, je suis allée voir
mon médecin, qui ne savait pas vraiment quoi en penser
et m’a prescrit une pommade. Trois semaines plus tard,
j'avais la jambe couverte de plaies. Ensuite, ¢a a été le tour
de l'autre jambe, puis des bras et du dos. Mon visage était
aussi touché par intermittence. Par chance, ¢’était l'hiver,
et tout le monde pensait que j’avais un herpés ou que je
m’étais cogné le front.
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Aucun médecin ne pouvait maider : ce devait sans doute
étre un genre de dermatite atopique, disait-on. On me
demandait si j’étais stressée, si j’avais des problemes per-
sonnels. La cortisone améliorait un peu les choses, mais
des que jarrétais le traitement, je revenais a la case départ.
Pendant un an, été comme hiver, jai porté des collants
sous mes pantalons pour que les plaies ne les tachent pas.
Au bout d’'un moment, j’ai décidé de prendre les choses
en main et j’ai commencé & chercher des informations. Par
hasard, je suis tombée sur un compte rendu qui évoquait
une pathologie similaire. Le patient était tombé malade
apres avoir pris des antibiotiques, et moi aussi, j’avais dit
suivre un tel traitement quelques semaines avant la pre-
micre plaie.

A partir de 13, je ne me suis plus considérée comme
quelquun qui avait des problémes de peau, mais comme quel-
quun qui avait des problemes d’intestin. J’ai supprimé
les produits laitiers, réduit au minimum le gluten, suivi
des cures de bactéries. .. Dans I'ensemble, je me suis nour-
rie plus sainement. C’est aussi a cette époque que j ai fait
quelques expériences un peu folles... Si javais déja écé
étudiante en médecine & ce moment-13, je n'aurais pas
osé en tenter la moitié. Pendant des semaines, j’ai adopté
un régime surdosé en zinc, ce qui m'a permis d’avoir un
odorat anormalement développé dans les mois qui ont
suivi.

A force d’astuce, j’ai fini par prendre le dessus sur ma
maladie. Pour moi, cela a été une vraie victoire, et 'occa-
sion de comprendre au plus profond de ma chair que le
savoir pouvait étre une arme. J'ai commencé des études
de médecine.
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En premiere année, a une soirée, jétais assise a c6té d’'un
garcon qui avait I'haleine la plus fétide qui soit. Cétait
une odeur tres étrange — différente des effluves hydrogé-
nés et pleins d’aigreur des messieurs stressés, différente
aussi du parfum suave et écceurant des vieilles tatas se
goinfrant de sucreries. Au bout d’'un moment, je suis allée
m’asseoir plus loin. Le lendemain, le gargon était mort. Il
s était suicidé. Cette histoire ne m'a pas quittée. Se pou-
vait-il qu'une digestion défaillante, en plus de dégager cette
odeur, influence aussi notre état psychologique?

Au bout d’une semaine, j’ai fini par oser parler de mon
hypothese a une amie. Quelques mois plus tard, cette
méme amie était au trente-sixieme dessous a cause d’'une
gastroentérite carabinée. Et quand nous nous sommes
revues, apres cet épisode, elle a confirmé qu’il pourrait
bien y avoir du vrai dans mon hypothese : cela faisait
longtemps qu’elle ne s'était pas sentie aussi mal, y compris
psychologiquement. Il ne m’en fallait pas plus pour m’en-
courager a approfondir le sujet. J’ai alors découvert toute
une branche de la recherche qui se consacre aux rapports
entre le cerveau et I'intestin. C’est un domaine qui évolue
a vitesse grand V. Il y a une dizaine d’années, les publi-
cations sur le sujet étaient rares ; aujourd’hui, les articles
scientifiques se comptent déja par centaines. Linfluence de
I'intestin sur la santé et le bien-étre est 'un des domaines
de recherche qui marquent notre époque. Rob Knight,
biochimiste de renom, a déclaré dans le magazine Nazure
que c’était 1a une discipline au moins aussi prometteuse
que la recherche sur les cellules souches! Quant & moi, je
venais d’entrouvrir la porte d'un monde qui exergait sur
moi une fascination croissante.
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Pendant mes études, j’ai pu constater que cette branche
de la médecine était traitée en parent pauvre. Pourtant,
Pintestin est un organe hors pair. Il constitue deux tiers
de notre syst¢éme immunitaire, sait tirer de I'énergie aussi
bien d’'une tranche de pain que d’une saucisse au tofu
et produit plus de vingt hormones qui lui sont propres.
Mais au cours de leur formation, les médecins n'ont pas
souvent 'occasion d’en apprendre beaucoup sur l'intes-
tin. En mai 2013, quand je me suis rendue a Lisbonne au
congres “Microbiome and Health” (“Bactéries intestinales
et santé”), le nombre de participants était plutdt modeste.
La moitié venait d’institutions qui ont les moyens finan-
ciers d’étre la quand on parle de “nouveautés” : Harvard,
Yale, Oxford ou le Laboratoire européen de biologie molé-
culaire de Heidelberg.

Je suis parfois effarée de voir que les scientifiques
échangent a huis clos des connaissances capitales — sans
que le grand public en soit informé. Il est vrai que la pru-
dence scientifique vaut souvent mieux qu'une supposi-
tion précipitée. Mais la peur peut aussi réduire a néant
des opportunités décisives. Dans la sphere scientifique,
il ne fait aucun doute que les personnes souffrant de cer-
tains problémes digestifs souffrent aussi souvent de cer-
tains troubles nerveux intestinaux. Leur intestin envoie
des signaux dans une zone du cerveau qui traite les senti-
ments de mal-étre, et ce, alors que rien de ce qu’ils ont fait
ne devrait déclencher ces sentiments. Les patients se
sentent souvent mal a l'aise sans savoir pourquoi. Si leur
médecin les classe alors dans la catégorie “pathologies psy-
chologiques”, ¢a n'est vraiment pas tres productif! Ce n'est
la qu'un exemple parmi d’autres, qui devrait nous inciter

14



a diffuser plus rapidement certains résultats de la
recherche...

Tel est I'objectif que je me suis fixé avec ce livre : je veux
ouvrir une porte sur la science et rendre public ce que les
scientifiques consignent dans leurs travaux de recherche ou
abordent derricre les portes fermées des salles de congres
— alors que, de leur c6té, nombre de gens cherchent en
vain des réponses. Je comprends que beaucoup de patients
souffrant de maladies difficiles a vivre au quotidien soient
dégus par la médecine. Je n'ai pas de remeéde miracle a
vendre — et méme un intestin en bonne santé ne saurait
guérir toutes les maladies. En revanche, je peux raconter
ce qui se passe dans l'intestin, révéler ses charmes discrets,
lever le voile sur ce que la recherche a de nouveau a offrir
et expliquer comment nous pouvons exploiter ces connais-
sances afin d’améliorer notre quotidien.

Pour évaluer et ordonner les résultats scientifiques, je
m’appuie sur mes études de médecine et ma these de doc-
torat a 'Institut de microbiologie médicale. Pour commu-
niquer ces connaissances au public, je m’appuie sur mon
expérience personnelle et ma découverte de la planéte
intestinale. Et pour ne pas perdre les pédales, je m’appuie
sur ma sceur, qui mécoute patiemment lui lire chacune
des pages que jai écrites. Si je m’y perds, elle me regarde
et me dit en souriant : “Cette page-1a, tu vas la refaire.”
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Le monde est bien plus passionnant quand on ne voit
pas seulement de lui ce qu’il daigne nous montrer, mais
aussi ce quil nous cache. Prenons par exemple 'un de
ces arbres qui bordent nos routes. Un arbre n’est pas une
cuillére. Pourtant, c'est grosso modo la forme que per-
coivent nos yeux : une barre toute droite (le tronc), sur-
montée d’une forme ovale (les branches). Lceil, face a
cette forme, nous dit : “cuillére”. Sauf qu'il y a au moins
autant de racines sous terre que de branches s'étirant
vers le ciel. Devant cette symétrie, le cerveau devrait
donc plutét clamer quelque chose comme “halteres” ou
“baton de majorette”. Mais non. Le cerveau tire la plu-
part de ses informations de ce que voient les yeux : il ne
se fie que rarement aux illustrations d’une encyclopédie
montrant a quoi ressemble un arbre dans son ensemble.
Résultat : devant le paysage qui défile, le cerveau com-
mente la forme des arbres en répétant “cuillere, cuillére,
cuillére, cuillére”.

Et tandis que nous parcourons ainsi le monde en deux
coups de cuilleres a pot, nous passons a coté de quan-
tité de choses formidables. Au plus profond de nous,
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en effet, sous le rempart protecteur de notre épiderme,
on ne chéme pas : on écoule, on pompe, on aspire, on
écrase, on désagrege, on répare et on réorganise. Toute
une équipe d’organes sophistiqués sactive joyeusement,
tant et si bien qu'en une heure, un adulte consomme 2
peu pres autant d’énergie qu'une ampoule de 100 watts.
Chaque seconde, nos reins filtrent et nettoient soigneu-
sement notre sang — un peu comme un filtre a café, mais
a un tout autre niveau de précision. Sans compter qu'en
général, nos reins ne finissent pas a la poubelle aussitot
apres usage... Et le poumon? Le poumon, vous dis-je,
est si malin qu’il n'utilise de Iénergie qu'au moment de
I'inspiration. Lexpiration, elle, se fait en mode automa-
tique. Si nous étions transparents, notre poumon nous
apparaitrait dans toute sa beauté et nous pourrions alors
voir dans sa masse cotonneuse cette machinerie bien hui-
lée, comme mue par un remontoir. Enfin, qui n’a jamais
songé, le coeur gros : “Personne ne m’aime”, alors que ce
coeur, justement, entamait sa dix-sept-millieme journée
de travail de vingt-quatre heures — et aurait bien raison,
en entendant ¢a, de se sentir un peu négligé?

Si nous pouvions discerner plus que le visible, nous
serions aussi témoins de ce qui se passe dans le ventre des
meéres et verrions comment un amas cellulaire se trans-
forme en étre humain. Nous saurions alors qu'en gros,
notre développement se fait a partir de trois tuyaux. Le
premier tuyau nous traverse tout entier et fait un nceud
a peu pres en son milieu. Il sagit de notre systeme san-
guin, & partir duquel se forme le cceur, nceud principal
de la circulation. Le deuxi¢me tuyau se constitue presque
en méme temps que le premier et forme une bulle qui
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remonte jusqua l'extrémité supérieure de notre corps
pour s’y installer. Voila, ancré dans la moelle épiniére,
notre syst¢éme nerveux. Il donne naissance au cerveau et
a un réseau de nerfs qui rayonnent dans tout le corps.
Le troisi¢me tuyau nous traverse de haut en bas. Clest
notre tube digestif.

Le tube digestif est 'architecte intérieur de nos entrailles.
Il dessine a droite et a gauche des bourgeons qui gonflent
de plus en plus jusqu’a devenir nos poumons. Un peu plus
bas, il se retourne comme une poche de pantalon pour
former notre foie. Il donne aussi naissance a notre vésicule
biliaire et au pancréas. Mais surtout, le tuyau en lui-méme
devient de plus en plus malin. Il participe aux chantiers
de construction dans la cavité buccale, élabore un ceso-
phage pro du remue-ménage et forme un petit “panier-
repas’ ou nous pouvons stocker des provisions pendant
plusieurs heures. Enfin, cerise sur le giteau, le tube diges-
tif crée son chef-d’ceuvre : intestin.

Les deux “chefs-d’ceuvre” des deux autres tuyaux — le
coeur et le cerveau — ont toute notre considération. Nous
jugeons le coeur indispensable a la vie parce qu’il permet
au sang de circuler dans tout notre corps, et nous admi-
rons le cerveau parce qu'il est capable de former des pen-
sées étonnantes a chaque seconde. Pour ce qui est de
lintestin, en revanche, la plupart d’entre nous pensent
qu'il n’est bon qu’a se vider. Le reste du temps, il feignante
sans doute, pendouille inutilement dans le ventre et lache
peut-étre un pet de temps a autre. Compétences particu-
lieres? Aucune, a ce quon croit savoir. Il faut le dire : nous le
sous-estimons et, pour étre franc, il nous fait méme honte.
Lintestin, ¢a craint.
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Avec ce livre, les choses vont changer. Nous voulons faire
ce que les livres font de mieux : concurrencer le visible.
Les arbres ne sont pas des cuilleres! Et I'intestin, c’est le

fin du fin!



